domingo, 23 de septiembre de 2018

A salto de mata. Crónica de un fracaso precoz

A salto de mata. Crónica de un fracaso precoz (1997) es una divertida autobiografía del reconocido escritor norteamericano Paul Auster sobre sus duros primeros años como escritor antes de obtener la fama. Nacido en 1947, la historia empieza cuando Auster nos cuenta que cuando llegó a los treinta sufrió una serie de grandes fracasos en su vida: el divorcio con su primera mujer, la falta de tiempo para escribir y los graves problemas de dinero. De ahí, hace un flashback al pasado y comienza a rememorar su adolescencia en Nueva York (a los 16 años) junto con sus padres, poco antes de que finalizara la escuela y ellos se separaran. Esto le cambia la vida a él, aunque era algo que ya esperaba pues los dos tenían personalidades opuestas, y pasa a vivir con su madre. Tras culminar la escuela, aproximadamente a los 18 años, se independiza y emprende un viaje en barco a París, con el fin de comenzar a vivir aventuras y volverse un escritor. Esos tres meses en Francia e Irlanda los aprovecha para leer, escribir y conocer personas. Además, sobrevive desempeñando diversos oficios, muchos de ellos manuales (sobre todo al inicio). Luego retorna a Nueva York para estudiar en la Universidad Columbia y, años más tarde, vuelve a Francia donde vive tres años y medio. De ahí emprende el regreso a su país.

Paul Auster, como otros grandes escritores, ya sabía desde un inicio que quería ser escritor y organizó su vida alrededor de esto. Llama la atención, además, su capacidad para estar con los ojos bien abiertos y así captar situaciones y personajes pintorescos que los plasmaría en futuros libros. Precisamente, esta biografía que finaliza poco antes de que obtenga el reconocimiento y el éxito mundial (recién en 1982, a los 35 años), es una galería de divertidas situaciones y personajes que Auster vive y conoce en sus primeros años como escritor. 

A salto de mata es un libro ameno, bien escrito y narrado, que se lee de un solo tirón, y que muestra también las penurias económicas que un escritor debe pasar para sobrevivir. En el caso de Auster, pese a que cumplía labores de traducción y escribía artículos para periódicos y revistas, el dinero le alcanzaba solo para sobrevivir. Es decir, realizaba solamente trabajos a medio tiempo, con el fin de tener tiempo para su gran pasión: la escritura. Pese a eso, sus primeros años no fueron muy auspiciosos. Un par de libros de poesía, una traducción en francés que hizo de un libro, pero la gran mayoría de cosas que escribía las desechaba porque sus ambiciones eran mayores a sus capacidades. 

Sin embargo, el final del libro muestra la luz al final del túnel. En 1978, se separa de su mujer y a los meses muere su padre, experiencia que lo afectó profundamente (a partir del cual escribiría su famoso libro La invención de la soledad). Sin embargo, a fines de 1980, a los 33 años, recibe una llamada inesperada de un editor que le pregunta si tiene algún material para publicar. Ahí, Auster recuerda una novela policiaca, que andaba guardada en su habitación y que había sido rechazada por varias editoriales. Luego de leerla, el editor decide publicarla, pero su novela recién vio la luz dos años después, aunque no pudo ser distribuida. Gracias a una agente literaria, otra editorial decide publicarla en edición bolsillo y le paga dos mil dólares de adelanto. Es ahí, se infiere, que la suerte empieza a cambiar para Paul Auster. No es casual que, en 1982, publica su reconocida obra La invención de la soledad (sobre la muerte de padre) y, entre 1985 y 1986, su famosa Trilogía de Nueva York.    


jueves, 13 de septiembre de 2018

Dejarás la tierra


La última novela de Renato Cisneros, Dejarás la tierra (2017), es la secuela de su novela anterior La distancia que nos separa (2013), que gira sobre su padre el militar el Gaucho Cisneros y su conflictiva relación con este. En Dejarás la tierra se prosigue con esta búsqueda del autor sobre sus raíces familiares, pero ya no sobre su progenitor, sino a partir del padre de su bisabuelo Luis Benjamín Cisneros: el cura Gregorio Cartagena, quien tuvo siete hijos no reconocidos con Nicolasa Cisneros. La novela, dividida en 19 capítulos, retrata la historia de Cartagena y Nicolasa; las vidas agitadas de su bisabuelo Luis Fernán Cisneros (hijo de aquellos), de su abuelo Luis Fernán Cisneros, y la búsqueda del autor por desentrañar ese pasado familiar y saber sobre su verdadero origen. La historia arranca en el 2013 y, en el segundo capítulo retrocede a 1828 en Huánuco, que es la época y el lugar en que el cura Gregorio Cartagena y Nicolasa Cisneros iniciarán su clandestina historia de amor. Luego los capítulos se van alternando con diferentes saltos en el tiempo, que muestran cómo el bisabuelo Luis Benjamín Cisneros y el abuelo Luis Fernán Cisneros, que crecieron pensando que su padre o abuelo era un hombre llamado Roberto Benjamín (al que nunca vieron y que fue una invención de Nicolasa Cisneros), descubren o intuyen su oscura procedencia. El autor Renato Cisneros, con buena prosa y notorio talento, nos va narrando con aliento poético las peripecias de sus antepasados, cómo aquellos repitieron o heredaron los mismos yerros, temores, enfermedades nerviosas o respiratorias y el talento del cura Cartagena y Nicolasa Cisneros. Todos ellos, al igual que su padre el Gaucho Cisneros, vivieron amores clandestinos, tuvieron dos familias simultáneamente (la legal y la oculta), y el autor comprende que procede básicamente de la segunda.

Dejarás la tierra es una novela interesante, ágil de leer, escrita con buena prosa y despliegue de recursos. Mezcla la realidad con la ficción, el trabajo de la crónica periodística con la imaginación. Personalmente, creo que novela alcanza sus más altos picos cuando Cisneros deja de lado el dato histórico exacto, la realidad de aquellos hechos, y se lanza a imaginar o inventar lo que pudieron sentir aquellos personajes en circunstancias importantes de sus vidas. En los últimos tramos de la novela, esta pierde fuerza, en mi opinión, porque el autor comienza a apegarse demasiado a los hechos (como un corsé que le impide moverse a sus anchas); aunque se justifica, pues la novela gira sobre la historia y el origen de su familia.

En conclusión, haciendo las sumas y las restas, Dejarás la tierra es una buena novela que se disfruta, que tiene momentos altos, y que muestra a un autor talentoso con gran proyección (el cual ha madurado en los últimos años), pero que aún no llega al nivel de los grandes novelistas.